El buen gusto no es talento

En pocas palabras: El verdadero buen gusto nace de ver mucho trabajo de calidad a lo largo del tiempo. El efecto de mera exposición hace otra cosa: consigue que tu propio diseño te parezca bueno solo porque llevas demasiado tiempo mirándolo.

Cuanto más lo mirabas, mejor empezaba a parecerte. El diseño en sí no había mejorado.

A veces un diseñador sí tiene mejor ojo. La formación puede conseguir eso. Examinar con atención mucho trabajo también. Pero hay una sensación más fácil de conseguir que, desde dentro, puede parecer la misma. Ves la misma pantalla una y otra vez hasta que desaparece la fricción, y entonces confundes esa comodidad con criterio.

Me ha pasado con mi propio trabajo. Una disposición empieza a parecerme correcta porque me he acostumbrado a ella, no porque se haya ganado esa reacción.

El buen ojo se entrena

Paul Hekkert y Piet van Wieringen mostraron versiones modificadas y originales de pinturas posimpresionistas a observadores expertos y no expertos. Las versiones modificadas desconcertaban menos a los expertos. Su formación había cambiado lo que podían tolerar sin dejar de juzgar bien.

Eso importa porque tener gusto es algo más que apreciar lo que ya conoces. En un estudio posterior sobre diseño industrial, Hekkert, Snelders y van Wieringen descubrieron que la novedad y la tipicidad, es decir, lo representativo que resulta un diseño de su categoría, actuaban juntas en la preferencia estética. Tener buen criterio no consistía simplemente en «hacerlo familiar». Se parecía más a saber hasta dónde puedes llevar algo antes de que deje de tener sentido.

Dieter Rams es un buen ejemplo de ese tipo de formación. En el libro de Phaidon sobre su vida y su obra, dijo del taller de carpintería de su abuelo Heinrich: «Elegía con gran cuidado la madera que utilizaba y le daba forma y la cepillaba a mano» (traducción del inglés). Ese contacto educa el criterio. Te enseña a fijarte en la proporción, el material y el acabado antes de tener siquiera una teoría sobre ellos.

El buen ojo se construye despacio. Ves mucho, comparas mucho y aprendes qué sigue funcionando cuando el trabajo cambia.

Esa última parte importa. El buen criterio se sostiene al pasar de un ámbito a otro. Te ayuda a juzgar una página de destino, una silla, un envase, un panel de control, una portada. No porque todo eso siga las mismas reglas, sino porque tus criterios se ponen a prueba continuamente con formas distintas, en vez de con un único estilo propio que ya has aprendido a apreciar.

La repetición puede imitar esa sensación

Luego está la otra versión. A finales de los años sesenta, Robert Zajonc mostró a varias personas formas, rostros y palabras sin sentido que no conocían. Cuantas más veces los veían, más les gustaban. No porque hubieran mejorado. Porque se habían vuelto familiares. Robert Bornstein revisó después más de 200 estudios y encontró el mismo patrón en imágenes, sonidos, palabras, rostros y símbolos. La exposición cambia las preferencias incluso cuando la calidad no cambia.

No se trata solo de que la familiaridad haga más fácil interpretar tu propio trabajo. Se trata de que la repetición empuja tus preferencias en una dirección. La pantalla empieza a parecer más potente porque la has visto muchísimas veces. El titular enorme. El espaciado excesivo. La forma extraña del botón. Nada de eso tuvo que mejorar para que te gustara más.

Por eso este capítulo resulta incómodo para los diseñadores. Pasamos más tiempo con nuestro propio trabajo del que casi cualquier otra persona pasará jamás. La misma condición que nos ayuda a afinar los detalles también le da demasiado poder a la familiaridad. Si no combates ese efecto de forma deliberada, tu ojo empieza a evaluar la comodidad en vez de la calidad.

MySpace hizo que el desorden pareciera normal

En 2005, News Corp compró MySpace por 580 millones de dólares. La plataforma permitía crear perfiles llenos de tipografías personalizadas, música que sonaba automáticamente, fondos animados, GIF con purpurina y cualquier otra cosa que alguien quisiera poner en la página. A quienes vivían dentro de ese mundo les parecía expresivo. A quien llegaba por primera vez podía parecerle caótico enseguida.

En 2008, hasta Wired describía MySpace como un sitio con «mala usabilidad, componentes estridentes y páginas con diseños que te derriten los ojos» (traducción del inglés). Ryan Freitas, de Adaptive Path, dijo que el rediseño se centraba en una «gran reducción del desorden y el ruido» (traducción del inglés). Eso es útil porque demuestra que el problema se veía desde fuera mucho antes de que el hundimiento del negocio cerrara la discusión.

Facebook parecía aburrido en comparación. Todos los perfiles tenían la misma estructura. Sin música. Sin purpurina. Sin texto de neón sobre fondos negros. A quienes estaban acostumbrados a MySpace podía parecerles vacío. Para los usuarios nuevos era fácil de leer. En mayo de 2009, Facebook superó a MySpace en visitantes en Estados Unidos. En 2011, News Corp vendió MySpace por unos 35 millones de dólares.

MySpace no murió por una sola interfaz fea. Eso sería demasiado simple. Pero es un ejemplo claro de lo que ocurre cuando una cultura visual se refuerza a sí misma hasta que la expresividad y la legibilidad dejan de contrapesarse.

Y cuando ese ciclo se instala, las críticas externas pueden parecer poco sofisticadas a quienes están dentro. Piensan que los de fuera simplemente no lo entienden. A veces es cierto. Otras veces, los de dentro solo llevan demasiado tiempo respirando el mismo aire.

Qué poner a prueba

Cuando un diseño empiece a parecerte bueno, hazte una pregunta: ¿me gusta porque es sólido o porque lo he visto demasiadas veces?

Probablemente no responderás bien por tu cuenta, así que haz una prueba con alguien que lo vea por primera vez. Ponle delante la pantalla. Dale medio minuto y pregúntale para qué sirve y qué destaca primero. Si su interpretación es superficial, confusa o simplemente distinta de la tuya, debería pesar más que la sensación agradable que has acumulado después de una semana dentro del archivo.

Aquí creo que comparar ayuda más que mirar hacia dentro. Pon tu pantalla al lado de tres trabajos que respetes y que resuelvan un problema parecido. No para copiarlos, sino para romper el circuito cerrado que has construido alrededor de tu propio archivo. La mera exposición pierde fuerza en cuanto entra otro criterio en la sala.

El buen criterio se traslada de un proyecto a otro. La repetición no. La repetición solo te hace fiel a lo que has seguido viendo. Y si llevas demasiado tiempo mirándolo, cuesta distinguir cuál de los dos está hablando.